丁庄梦醒

小说《丁庄梦》,阎连科著,上海文艺出版社。注:此版本有删节。作者阎连科接受采访http://www.aids-care.org/2005/ReadNews.asp?NewsId=121
 
胡佳去书店买了《丁庄梦》,还给高老师买了一本。高老师在河南托志愿者带来好几本,又给我和妈妈邮寄了两本。
 
我看《丁庄梦》,非常不爽快,一反我一口气读一本小说的习惯。小说的文字非常好,作者灵活地用文字制造各种烟雾弹,来掩埋他深知的事实,让他的小说看起来“像小说”。可是当读者是我这样的艾滋病工作者的时候,心底太透亮。每读一段文字,我的脑海里总会出现不同的几个人的身影:这是在说**家的事情,那是在说**家的事情,几乎每一件发生的事情,脑子里马上出现对号入座的村民感染者/病人、家庭……每看见一段含蓄的文字,马上就明白过来背后的原因和真正的所指。阎连科随同医生下乡给病人治疗,他所去的艾滋病村庄,并不是我所去的艾滋病村庄,他忠实地记下一个艾滋病村庄人们生活琐事,却给无数个不同村庄的村民和过客带来共同的感觉:一样的田地、一样的贫穷、一样的愚昧、一样的盲动、一样的官僚、一样的血头、一样的绝望、一样的死亡、一样的恐慌、一样的挣扎、一样的对生的渴望。某种意义上,《丁庄梦》与其说是小说,不如说是中国农村艾滋病流行现状的社会百科全书。作者仿佛是一个丁庄人突然从梦中醒来,坐在床头努力回忆梦中的片断。对丁庄人的生活琐事的描写、对人物行为的刻画和心理活动的挖掘,令我,一个做了多年艾滋病志愿服务的年轻人,赞叹佩服不已。每一个做艾滋病工作的人,都应当把它当作农村艾滋病问题的现场报道来读。
 
《丁庄梦》的“我”是一个开篇已经死亡的十二岁小孩子。“我”的父亲是当年本地最大的血头,“我”的爷爷是小学敲钟人,也是一位特殊的老师,对村民有很大的影响力,在书中占有最重要的位置。许多村民“热病“(艾滋病,窗口期和发病期常有高烧的症状)发作以后,“我”吃了被村民下毒的番茄,死了,被爷爷埋葬在丁庄小学屋后。这个死人像空气分子一样无所不在,冷冷地看着丁庄人的生活。故事从叙述者死亡开始,死人用另一种眼光,发现了人们的生活。[美国最流行的电视剧《绝望主妇》(Desperate Housewives)也是这种手法。]
 
已经去世的“我”,看着善良正直纯朴又愚昧的爷爷,为了给大血头“爹”赎罪,为丁庄得了“热病“的人忙着忙哪,让他们在死前的日子过得不那么凄惨。拿专业的话来说,就是艾滋病病人的临终关怀。“我”还看见贪小便宜的乡亲往粮食里掺石头砖块,看见病中寂寞的男女合欢,看见的了热病的村民争权夺利当村长,看见全村的人沉默帮助得病的村民骗娶一个健康的媳妇,看见当初是血头的爹今天在倒卖棺材侵吞政府给的“优惠、照顾”给人配“阴婚”挣钱,更妙的是,看见当初鼓励大家卖血的教育局局长现在升级为副县长专管“热病”一切事宜,看见憨厚的爷爷被夺权后得了“热病”的人们像蛀虫一样把公有的财产往家里运,看见叔和玲玲死了,看见更多的人死了。但“我”一直冷冷的像飘浮的空气分子,只是看,直到最后,“我”的尸骨要被挖去“结婚”,我才呼喊,不愿离去!爷爷回过头来,把当年的大血头和现在把“热病”当成摇钱树的爹打死了。爷爷挨家去赔罪,才发现,丁庄空了,死的死了,走的走了。
 
而读者我,看见的满篇的敲诈,买卖血时温柔的哄骗和敲诈,“热病”发作时凶残的明明暗暗的敲诈。每一件大事小事,透着丑和恶。不仅仅是身体病了,是大家的心病了。所有的人的心病了。在病中,人们用独特的方式爱自己,爱家人。不知道作者写这本书的时候精神上多么压抑和痛苦,但是我明白他心里一定是充满了爱和人性的温情。否则我不会被爷爷感动了,也不会被叔和玲玲感动了,更不会被不知名的长者和小年轻感动了。
 
当时看Crash(中文译名《撞车》),很吃惊也很高兴这种风格的电影也可以得奥斯卡最佳影片奖。Crash取材于生活琐事,没有任何“大”、“离奇”、“刺激”、“神奇”的东西,没有善恶好坏的绝对区分,只有城市生活里人们紧张的情绪,很可能这些事情就发生在你星期一上班的路上。看完Crash,我心里第一个念头是《丁庄梦》也可以获得它的大奖,它和诺贝尔文学奖的作品可以媲美。因为它的社会现实意义。当然,文字的魅力和文学的东西,我不懂,留给评论家去探讨吧!
 
有点心痛,有人称它为“中国版的《鼠疫》”(说《鼠疫》预言了SARS),而我认为,它和《许三官卖血记》一样,不是预言,而是告诉我们已经发生正在结束的事情。上个礼拜在UNDP的会议室参加UNAIDS的会议,会上有人提起中国希望在2010年把艾滋病感染者的人数控制在150万,而我个人凭经验认为,现在已经超过这个数字了,究竟有多少人感染了艾滋病?不知道。
 
————————————————————————————————————————————
to no name:

很受鼓励,只是在写读后感:)

关于Crash,看的时候是在发生玻璃车窗突然碎了的事件后,虽然看见影片里不同肤色不同种族的人,看见拉选票的人做导演的人,但老实说当时最关注的是我所见的情绪和压力。也相信这些事情经常真实地发生在城市里。可专门另起题目记下感受。

 

另外补充一句,当年中原大地的血头,像《丁庄梦》里最后这么惨死结局的似乎没有,相当一大部分的血头,要么移民海外了,要么飞黄腾达离开中原当更大的官了。最底层最弱势的人们在承担惨痛的后果。

This entry was posted in 艾滋病领域. Bookmark the permalink.

4 条 丁庄梦醒 的回复

  1. jun说道:

    恩, 真的很值一看. 你的书评写的引人入胜.
     
    忍不住要说CRASH两句, 其实不仅仅是指一种紧张情绪, 而是反映了美国社会里各个方面的问题: 种族, 政治与金钱, 政治与做SHOW, 对不同种族的STEREOTYPE, 对弱势群体生活状态的一种揭示. 这些TENSION, 对生活在美国社会的人来讲, 真的每天都能感觉的到.
     
    另外, 真的一直想说, 对你和胡佳这样的志愿者的钦佩. 不仅仅是因为你们有热情和关怀, 还因为你们把这种关怀用自律和行动坚持下来; 还因为你们不仅仅在帮助, 而且你们在反思, 而你们的知识背景让你们把这种思考的能力发挥到及至, 因此这种志愿者的经历变的不再是星星之火的个人行动, 而经由网络把你们的对爱滋病村的思考, 和由此波及到中国社会问题的思考传播到各地.
     
    Solute.

  2. 西蒙.俄罗斯说道:

    天天都要看一眼你的BLOG,但说什么都觉得苍白无力,万马齐喑究可哀,祝福你和胡佳,一生平安!

  3. 说道:

    也谈CRASH
     
    导演是悲观的导演,影片里没有流露出一丝指望制度能解决一切的愿望,却也是乐观的导演,他善于用胶片艺术放大人性与爱的力量。
     
    至少让我们可以相信,只有在心灵足够自由的国家,人们才有基础、有条件用爱和良知的回归来化解各种复杂的社会问题。
     影片最后一句说给中国人的台词,我相信是一句善意的提醒。

  4. 风中牧笛说道:

    这本书,正在看,可能正如有的论者所言,像加缪的<鼠疫>……

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 更改 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 更改 )

Connecting to %s